El taller de cestería en mimbre: del vareto cortado a la cesta acabada

Corte y clasificación del vareto

La cesta empieza mucho antes del primer tejido, en el momento en que se decide qué vareta se corta y cuál se deja en la mata. El mimbre se recolecta con la planta en reposo, cuando ha perdido la hoja y la savia ha bajado: entre el final del otoño y el arranque de la primavera, según el clima de cada comarca. Una vareta cortada en plena vegetación conserva demasiada agua, se arruga al secarse y pierde el brillo que después dará carácter a la pieza.

El corte se hace bajo, casi a ras de la cepa, con un gesto limpio y ligeramente inclinado para que el agua no se quede en el tocón. De ese corte anual depende que la mimbrera vuelva a brotar recta el año siguiente; si se deja muñón, la mata se ramifica y la vareta sale llena de nudos y desvíos, inservible para un tejido regular.

Qué se mira al clasificar

Una vez cortado, el haz no vale como está: hay que separarlo. La clasificación se hace por longitud, apoyando los varetos de pie sobre una superficie dura y agrupándolos por tramos; después se afina por grosor y por rectitud. La regla práctica es sencilla: el material fino y flexible se guarda para el tejido, el grueso y recto para montantes y fondos, y el más corto y torcido se aparta para pruebas o se descarta.

• Vareta recta, sin curvaturas dobles ni cambios bruscos de dirección.
• Conicidad progresiva: la punta debe afinar poco a poco, no de golpe.
• Pocos nudos y entrenudos largos, sobre todo en el material de tejido.
• Corteza íntegra, sin manchas oscuras ni zonas hundidas.
• Ausencia de galerías de insecto y de roeduras en la base.
• Longitudes agrupadas en tramos manejables, no mezcladas en el mismo haz.
• Grosores homogéneos dentro de cada atado.
• Material de montante separado desde el primer día del de tejido.
• Puntas sanas: si están secas o quebradizas, se recortan.
• Haces atados sin apretar en exceso, para que el aire circule.

Mimbre pelado y mimbre en verde

La misma vareta da dos materiales distintos según se le quite o no la corteza. El mimbre pelado, o blanco, es el que se descorteza tras una temporada de brote: la piel sale entera y deja una superficie clara, lisa y algo brillante que con el tiempo vira a un tono miel. Es el material de las piezas finas, de las que se miran de cerca, y también el que perdona menos, porque cualquier irregularidad del tejido queda a la vista.

El mimbre en verde, sin descortezar, conserva su piel y su color propio, que va del pardo al rojizo o al verdoso según la variedad. Es más resistente a la intemperie, más rústico en apariencia y algo más rígido al trabajarlo, con una superficie que agarra bien y disimula los pequeños desajustes. Para cestos de carga, de recogida o de uso exterior es la elección lógica.

El descortezado

Pelar a mano se hace pasando la vareta por una horquilla metálica que aprieta la corteza y la separa al tirar. La operación es sencilla cuando la piel se desprende sola, es decir, cuando la savia está en movimiento; fuera de ese momento se recurre a mantener el mimbre en agua para que rebrote y la corteza afloje, un procedimiento largo que ocupa espacio y exige vigilancia. Conviene recordar que la vareta recién pelada se mancha con facilidad: se seca a la sombra, con aire, sin apoyarla sobre superficies sucias ni amontonarla húmeda.

Montantes, levantada y empalmes

Terminado el fondo, se insertan los montantes: las varetas verticales que forman el esqueleto de la pared. Se afila su base en bisel largo y se introduce a cada lado de los palos del fondo, empujando con el punzón para abrir hueco sin desgarrar el tejido. Cuanto más profundo entre el montante, más firme quedará la pared.

La levantada es el momento de doblarlos hacia arriba. Se pincha ligeramente cada montante en la base con la punta de la navaja para facilitar el pliegue y se levanta con un giro corto, sin forzar. Un doblado brusco quiebra la fibra por dentro aunque por fuera no se note, y ese punto acaba siendo el que cede cuando la cesta se carga. Tres vueltas de cordón inmediatamente después fijan la posición y marcan el ángulo definitivo de las paredes.

Cómo se empalma

Ninguna vareta llega hasta el final de la cesta, de modo que el trabajo consiste también en saber unir. El empalme correcto sustituye una punta agotada por la base de otra vareta en el mismo hueco del tejido, dejando ambos extremos hacia el interior y con dos o tres centímetros de solape. Punta con punta y base con base: mezclar los sentidos produce escalones visibles y un tejido de grosor irregular. Los empalmes se reparten por toda la vuelta, nunca alineados en la misma vertical, porque una columna de uniones debilita la pared y salta a la vista incluso desde lejos.

Secado y cuidado de la cesta acabada

Una cesta recién terminada está húmeda y todavía se mueve. El secado debe ser lento y a la sombra, en un lugar aireado y sin corrientes fuertes, apoyada de manera que no deforme su propia base. El sol directo reseca la superficie antes que el interior y provoca grietas; una fuente de calor cercana hace lo mismo de forma más rápida. Durante los primeros días la pieza pierde algo de volumen y el tejido se aprieta solo: por eso el apretado durante el trabajo tiene que ser generoso.

Ya en uso, el enemigo principal no es el desgaste sino la combinación de humedad y falta de aire. Una cesta guardada mojada en un armario cerrado desarrolla moho en pocos días y ese moho mancha la fibra de forma permanente. Basta con dejarla secar al aire antes de guardarla y sacudirla de vez en cuando para retirar el polvo acumulado en el tejido.

Mantenimiento razonable

Si la fibra se ve muy seca y empieza a levantarse, un rociado ligero con agua y un secado posterior a la sombra devuelven algo de flexibilidad. Las manchas superficiales se limpian con un cepillo de cerdas suaves y agua, nunca con detergentes agresivos ni con inmersión prolongada. Las astillas que aparecen con el uso se recortan a ras con una navaja afilada, en el sentido de la fibra, antes de que se enganchen y arranquen una vareta entera.